
Chances we take - constructing portraiture and identity

Author:
Cleary, Jane

Publication Date:
2013

DOI:
https://doi.org/10.26190/unsworks/16280

License:
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/au/
Link to license to see what you are allowed to do with this resource.

Downloaded from http://hdl.handle.net/1959.4/52817 in https://
unsworks.unsw.edu.au on 2024-04-30

http://dx.doi.org/https://doi.org/10.26190/unsworks/16280
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/au/
http://hdl.handle.net/1959.4/52817
https://unsworks.unsw.edu.au
https://unsworks.unsw.edu.au


C h a n c e s  W e  T a k e  -  C o n s t r u c t i n g  P o r t r a i t u r e  a n d  I d e n t i t y  

J a n e  C l e a r y .  M a s t e r s  o f  F i n e  A r t s .  U n i v e r s i t y  o f  N e w  S o u t h  W a l e s ,  C o l l e g e  o f  F i n e  A r t s .  
2 0 1 3  

1 

 

Chances We Take -  

Constructing Portraiture and Identity. 

 

Jane Cleary 

 

A thes is  in  fu l f i l lment  of  the  requirements  for  the  

degree  of  

Masters  of  F ine Arts  

UNSW 

 

Col lege  of  Fine Arts  

School  of  Art  

March 2013 

  



C h a n c e s  W e  T a k e  -  C o n s t r u c t i n g  P o r t r a i t u r e  a n d  I d e n t i t y  

J a n e  C l e a r y .  M a s t e r s  o f  F i n e  A r t s .  U n i v e r s i t y  o f  N e w  S o u t h  W a l e s ,  C o l l e g e  o f  F i n e  A r t s .  
2 0 1 3  

2 

  

ORIGINALITY STATEMENT 
 
‘I hereby declare that this submission is my own work and to 
the best of my knowledge it contains no materials previously 
published or written by another person, or substantial 
proportions of material which have been accepted for the award 
of any other degree or diploma at UNSW or any other 
educational institution, except where due acknowledgement is 
made in the thesis. Any contribution made to the research by 
others, with whom I have worked at UNSW or elsewhere, is 
explicitly acknowledged in the thesis. I also declare that the 
intellectual content of this thesis is the product of my own work, 
except to the extent that assistance from others in the project's 
design and conception or in style, presentation and linguistic 
expression is acknowledged.’ 
 
 
Signed .................................................................  

Date .................................................................

Jane Cleary

12/08/13



C h a n c e s  W e  T a k e  -  C o n s t r u c t i n g  P o r t r a i t u r e  a n d  I d e n t i t y  

J a n e  C l e a r y .  M a s t e r s  o f  F i n e  A r t s .  U n i v e r s i t y  o f  N e w  S o u t h  W a l e s ,  C o l l e g e  o f  F i n e  A r t s .  
2 0 1 3  

3 

Chances  We Take  

Construct ing Portra i ture  and Ident i ty  -  Abstract  

 

T h e  c o n s t r u c t i o n  o f  i d e n t i t y  t h r o u g h o u t  t h e  f o r m a t i v e  y e a r s  o f  a  p e r s o n ’ s  

e x i s t e n c e  p r o v i d e s  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  w h o  t h e y  b e c o m e .  T h i s  r e s e a r c h  

i n v e s t i g a t e s  t h e  n o t i o n  o f  i d e n t i t y  i n  y o u t h ,  t h e  c o n t r i b u t i n g  f a c t o r s  a n d  

t h e  t e n s i o n s  t h a t  m a y  b e  e x p e r i e n c e d  i n  t h e  e n d e a v o r  t o  c r e a t e  o n e ’ s  s e l f .  

S e r i g r a p h i c a l l y  s p e a k i n g  t h e  s c r e e n - p r i n t  a n d  a n  i n d i v i d u a l ’ s  i d e n t i t y  

p r o c e e d  f r o m  t h e  s a m e  p r o c e s s  o f  l a y e r i n g .  T h e  i n d e t e r m i n a t e  n a t u r e  o f  

b o t h  a l l o w s  f o r  t h e  f r e e  e x p l o r a t i o n s  o f  c o n c e p t s  s u c h  a s  c h i l d h o o d  a n d  

c o n t e m p o r a n e i t y  w h e r e  t h e  o u t c o m e s  r e s u l t  f r o m  e x p e r i m e n t a t i o n  a n d  

d i s c o v e r y .  T h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  w o r k  r e i n f o r c e s  a  c o n n e c t i o n  t o  t h e  

f o r m a t i o n  o f  i d e n t i t y  w h i c h  i s  e m b o d i e d  b y  t h e  l a y e r i n g  p r o c e s s  c o m m o n  

t o  i t  a n d  p r i n t m a k i n g .  T h e  p a r t n e r s h i p  o f  n a t u r e  a n d  n u r t u r e  c r e a t e s  u s  a l l  

a n d  t h e  c o r e  o f  t h i s  i n v e s t i g a t i o n  i s  t h e  n o t i o n  t h a t  w e  a r e  a l l  e l a b o r a t e d  

o u t  o f  o u r  t i m e ,  p l a c e  a n d  h i s t o r y .   

M y  r e s e a r c h  e n g a g e s  w i t h  t h e  ‘ n e w  c h i l d h o o d ’  t h a t  s o  m a n y  i n  o u r  s o c i e t y  

e m b a r k  u p o n ,  o r  a t t e m p t  t o  r e t u r n  t o  l a t e r  i n  l i f e .   C h a n c e s  W e  T a k e  

t h e r e f o r e  i s ,  a t  o n c e ,  a  y o u t h  l o s t  a n d  a  y o u t h  r e g a i n e d  a n d  t h e  e x h i b i t i o n  

i s  a  c e l e b r a t i o n  o f  p l a y ,  a n  o p p o r t u n i t y  t o  e n j o y ,  r e - l i v e  a n d  e x p e r i e n c e  

c h i l d h o o d  o n c e  m o r e .  A n a l o g o u s  t o  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  a  s c r e e n - p r i n t ,  

e a c h  l a y e r  w i t h i n  a  l i f e  c o n t r i b u t e s  t o  t h e  o u t c o m e .  E v e r y  e v e n t  w e  

e x p e r i e n c e  b e c o m e s  p a r t  o f  t h e  f a b r i c  o f  “ u s ”  c o n t r i b u t i n g  t o  t h e  p e r s o n  

w e  b e c o m e .  J u s t  a s  e a c h  e x p e r i e n c e  h a s  c o n s e q u e n c e s  f o r  t h e  i n d i v i d u a l ,  i f  

o n e  l a y e r  i n  a  s c r e e n - p r i n t  i s  m i s - r e g i s t e r e d  -  i n t e n t i o n a l l y  o r  o t h e r w i s e  -  

i t  i m p a c t s  o n  t h e  a r t w o r k ’ s  f i n a l  a e s t h e t i c  c o n d i t i o n .   

T h e  h u m a n  c o n d i t i o n  t h e n ,  i s ,  l a y e r e d ,  a n d  c o r r e c t l y  r e g i s t e r e d ,  t o  c r e a t e  a  

w h o l e .  E a c h  o f  u s  a r e  a g g r e g a t i o n s ,  w e  a r e  t h e  p r i n t .    
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Introduct ion  

Orientat ion 

 

‘ D u r i n g  t h e  l a s t  t h r e e  d e c a d e s  o f  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y -  t h e  s o - c a l l e d  

‘ p o s t m o d e r n ’  e r a  -  i s s u e s  o f  p e r s o n a l  i d e n t i t y  a n d  h o w  t h a t  i d e n t i t y  i s  

c o n s t r u c t e d  a n d  u n d e r s t o o d  c a m e  t o  t h e  f o r e f r o n t  o f  c u l t u r a l  c o m m e n t a r y  

a n d  a e s t h e t i c  p r a c t i c e .  P o s t m o d e r n  v i s u a l  c u l t u r e  h a s  e x p l o r e d  t h e  

r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  i n d i v i d u a l i t y ,  s o c i a l  r o l e ,  a n d  c u l t u r a l ,  s e x u a l ,  a n d  

g e n d e r  s t e r e o t y p e s ,  b u t  a r t i s t s  d e a l  w i t h  t h e s e  c o n c e p t s  a s  u n s t a b l e ,  

f l u c t u a t i n g  a n d  i n d e t e r m i n a t e ’  ( W e s t ,  2 0 0 4 ,  p .  2 0 5 ) .  

 

T h e  c o n s t r u c t i o n  o f  i d e n t i t y  t h r o u g h o u t  t h e  f o r m a t i v e  y e a r s  o f  a  p e r s o n ’ s  

e x i s t e n c e 1  p r o v i d e s  t h e  f o u n d a t i o n s  o f  w h o  t h e y  b e c o m e .  T h i s  p a p e r  

i n v e s t i g a t e s  t h e  n o t i o n  o f  i d e n t i t y  i n  y o u t h ,  t h e  c o n t r i b u t i n g  f a c t o r s  a n d  

t h e  t e n s i o n s  t h a t  m a y  b e  e x p e r i e n c e d  i n  t h e  e n d e a v o r  t o  c r e a t e  o n e ’ s  s e l f .   

 

‘ P o r t r a i t s  a r e  r e p r e s e n t a t i o n s ,  b u t  t h e y  a r e  a l s o  m a t e r i a l  

o b j e c t s … P o r t r a i t s  t h e r e f o r e  t a k e  a  n u m b e r  o f  p h y s i c a l  f o r m s  a n d  

s e r v e  a  m u l t i p l i c i t y  o f  a e s t h e t i c ,  p o l i t i c a l ,  a n d  s o c i a l  f u n c t i o n s ’  

( W e s t ,  2 0 0 4 ,  p .  4 3 ) .  

 

P o r t r a i t u r e  i s  e m p l o y e d  t o  e x p l o r e  t h e  d e f i n i n g  f u n d a m e n t a l s  o f  a n  

i n d i v i d u a l ,  r e v e a l i n g  t h e  n a t u r e  o f  ‘ t r u t h ’  i n  t h e  i m a g e  b y  e x a m i n i n g  t h e  

1 F o r  t h e  p u r p o s e  o f  t h i s  p a p e r  t h e  ‘ f o r m a t i v e  y e a r s ’  a r e  t h o s e  e a r l y  y e a r s  o f  a  c h i l d ’ s  l i f e ,  a g e  

4 - t h r o u g h  a d o l e s c e n c e ,  a g e  1 6 ,  w i t h  a  p r i m a r y  f o c u s  o n  t h e  y o u n g e r  y e a r s  ( a g e s  4 - 1 2 ) .  
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r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  s i n g u l a r  a n d  t h e  c u l t u r a l  a n d  t h e  p u r s u i t  f o r  

u n i q u e n e s s  i n  a  c o n t e m p o r a r y  s e t t i n g .   

S e r i g r a p h i c a l l y  s p e a k i n g  t h e  s c r e e n - p r i n t  a n d  a n  i n d i v i d u a l ’ s  i d e n t i t y  

p r o c e e d  f r o m  t h e  s a m e  p r o c e s s  o f  l a y e r i n g .   T h e  i n d e t e r m i n a t e  n a t u r e  o f  

b o t h  a l l o w s  f o r  t h e  f r e e  e x p l o r a t i o n s  o f  c o n c e p t s  s u c h  a s  c h i l d h o o d  a n d  

c o n t e m p o r a n e i t y  w h e r e  t h e  o u t c o m e s  r e s u l t  f r o m  e x p e r i m e n t a t i o n  a n d  

d i s c o v e r y .  T h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  w o r k  r e i n f o r c e s  a  c o n n e c t i o n  t o  t h e  

f o r m a t i o n  o f  i d e n t i t y  w h i c h  i s  e m b o d i e d  b y  t h e  l a y e r i n g  p r o c e s s  c o m m o n  

t o  i t  a n d  p r i n t m a k i n g .  

T h e  i d e a  o f  t h e  ' m a s t e r  s t o c k 2’  r e f e r r e d  t o  t h r o u g h o u t  t h e  p a p e r  e v o l v e d  a s  

t h e  b o d y  o f  w o r k  d e v e l o p e d  a n d  i s  c o n c e p t u a l l y  c e n t r a l  t o  b o t h  m y  w o r k  

a n d  t h e  f o r m u l a t i o n  o f  i d e n t i t y  t h a t  i s  t h i s  p a p e r s  f o c u s .  E a c h  p r i n t ,  b o r n  

o f  t h e  s a m e  i n k  h a s  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  n e x t  w o r k  a n d  e a c h  w o r k  f o r m e d  i s  

a  p r o d u c t  o f  t h e  l a s t .  I f  c h i l d r e n  d e v e l o p  o v e r  t i m e  i n  c o n j u n c t i o n  w i t h  

b o t h  h u g e  a n d  m i n i s c u l e  e v e n t s ,  e n v i r o n m e n t  a n d  t h e i r  a n c e s t r y ,  p e r h a p s  

t h e  i m a g e s  t h a t  s e e k  t o  d e p i c t  t h e m  a r e  s i m i l a r l y  f o r m e d .  T h e  p a r t n e r s h i p  

o f  n a t u r e  a n d  n u r t u r e  c r e a t e s  u s  a l l  a n d  t h e  c o r e  o f  t h i s  i n v e s t i g a t i o n  i s  

t h e  n o t i o n  t h a t  w e  a r e  a l l  e l a b o r a t e d  o u t  o f  o u r  t i m e ,  p l a c e  a n d  h i s t o r y .   

S o c i e t y  i s  a n  o r g a n i c  e n t i t y .  I  g r e w  u p  i n  a  c u l t u r e  v a s t l y  d i f f e r e n t  t o  t h a t  

o f  t o d a y .  T h e  e v a n e s c e n c e  o f  o u r  o w n  p r e s e n t  r e s u l t s  i n  t h e  i n a b i l i t y  t o  

‘ g o  b a c k ’  d e s p i t e  t h e  y e a r n i n g  o f  s o m e  t o  d o  s o .  W h i l s t  i n i t i a l l y  m y  

r e s e a r c h  f o c u s e d  o n  m a l e  s o c i a l i s a t i o n  a n d  t h e  f o r m a t i o n  o f  i d e n t i t y ,  t h e  

r e s e a r c h  t h e n  e x t e n d e d  t o  e n c o m p a s s  t h e  l a r g e r  i s s u e  o f  h o w  e a c h  

i n d i v i d u a l  r e a c h e s  t h e i r  d e s t i n a t i o n  a n d  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  p a t h  t a k e n .   

2 T h e  t e r m  “ m a s t e r  s t o c k ”  h a s  b e e n  a p p r o p r i a t e d  f r o m  t h e  C h i n e s e  c o o k i n g  t r a d i t i o n  w h e r e i n  a  

s t o c k  i s  r e p e a t e d l y  u s e d  t o  p o a c h  m e a t s .  ‘ T h e  d e f i n i n g  c h a r a c t e r i s t i c  o f  a  m a s t e r  s t o c k  f r o m  

o t h e r  s t o c k s  i s  t h a t  a f t e r  i n i t i a l  u s e  i t  i s  n o t  d i s c a r d e d … i n s t e a d  t h e  b r o t h  i s  s t o r e d  a n d  r e u s e d  

i n  t h e  f u t u r e  a s  a  s t o c k  f o r  m o r e  p o a c h i n g s … i n  t h i s  w a y ,  o v e r  t i m e ,  f l a v o u r  a c c u m u l a t e s  i n  t h e  

s t o c k ,  m a k i n g  i t  r i c h e r  a n d  m o r e  c o m p l e x  w i t h  e a c h  p o a c h i n g ’  ( W i k i p e d i a ,  2 0 1 2 a ,  p a r a .  4 ) .  
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O v e r  t h e  c o u r s e  o f  m y  M F A ,  t h e  c o r e  o b j e c t i v e  o f  t h i s  p a p e r  r e m a i n e d :  t o  

c r e a t e  a  c o n t e x t u a l i s i n g  d o c u m e n t  f o r  a  b o d y  o f  a r t w o r k s  t h a t  e x p l o r e  

c h i l d h o o d  i c o n o g r a p h y  a n d  a s p e c t s  o f  n o s t a l g i a ,  t o  p r o v i d e  a c c e s s  t o  a  

t i m e  a n d  p l a c e  t h o u g h t  l o s t .  A s  a  c h i l d  a n y t h i n g  i s  p o s s i b l e ,  b e i n g  a  

s u p e r h e r o  i s  a  v i a b l e  o p t i o n  b u t  m o r e  t h a n  t h a t  t h e  p o s s i b i l i t i e s  a r e  

l i b e r a t i n g l y  e n d l e s s .   

I n  t h e  p r o c e s s  o f  r e s e a r c h i n g  t h e  ‘ h o w s ’  a n d  ‘ w h y s ’  o f  o t h e r  i n d i v i d u a l s ,  I  

h a v e  u n i n t e n t i o n a l l y  d i s c o v e r e d  m y  o w n .   C h a n c e s  W e  T a k e  i s  a b o u t  

i n d i v i d u a l s ,  p a r e n t s  a n d  d o i n g  t h e  b e s t  y o u  c a n .  I t ’ s  a l s o  a b o u t  g r a p p l i n g  

w i t h  t h e  u n e a s e  o f  g e t t i n g  o l d e r  a n d  t h e  f e a r  o f  t h e  u n k n o w n .  J o h n  L e n n o n  

( 1 9 8 0 )  w a s  r i g h t ,  w h e n  h e  s a i d  ‘ L i f e  i s  w h a t  h a p p e n s  w h e n  y o u ’ r e  b u s y  

m a k i n g  o t h e r  p l a n s ’ 3.   

C h a n c e s  W e  T a k e  i s  t h e  u m b r e l l a  t e r m  u s e d  f o r  f i v e  d e f i n i t e  s e r i e s  o f  

s c r e e n - p r i n t e d  a r t w o r k s  t h a t  a r e :  S e r i e s  1 :  T h e  P o p p e r s ;  C h a n c e s  y o u  t o o k  

a n d  A s t r o - n o u g h t ,  S e r i e s  2 :  T h e  P o r t r a i t s  ( a  s e r i e s  o f  7  s i n g l e  s h e e t  w o r k s ) ,  

S e r i e s  3 :  T h e  B o o t h  ( a  s e r i e s  o f  6  s i n g l e  s h e e t  w o r k s ) ,  S e r i e s  4 :  T h e  

P u z z l e s ;  S h o o t !  a n d  G & P  m a d e  m e ;  I t ’ s  a  f a m i l y  t r e e ,  s e e ,  a n d  S e r i e s  5 :  T h e  

R o o m ;  I t ’ s  a  m a z e  i n  h e r e 4.   

 

 

  

3 E m p h a s i s  a d d e d .   

4 For a c o m p r e h e n s i v e  l i s t  o f  p r e s e n t e d  a r t w o r k s  p l e a s e  s e e  A r t w o r k  R e f e r e r e n c e  L i s t -  p a g e  3 3  
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Chapter  I   

Cut f rom the  same c loth ;  the  fabr ic  that  creates  us :  

Environment  and Ident i ty  

 

‘ I f  y o u  p l a n t  t w o  i d e n t i c a l  t o m a t o  s e e d s  i n  t w o  d i f f e r e n t  e n v i r o n m e n t s ,  y o u  

w i l l  h a v e  t w o  p l a n t s  o f  s t r i k i n g l y  d i f f e r e n t  s i z e  a n d  o v e r a l l  s h a p e ,  b u t  t h e y  

w i l l  s t i l l  b e  d i s c e r n i b l y  t o m a t o  p l a n t s .  T h e r e  i s  n o  l o n g e r  a n y  q u e s t i o n s  t h a t  

b r a i n  t i s s u e s  c r e a t e  t h e  p o t e n t i a l  f o r  h a v i n g  c e r t a i n  t y p e s  o f  e x p e r i e n c e s ,  

b u t  t h e r e  i s  a l s o  n o  d o u b t  t h a t  t h e  e x p e r i e n c e s ,  e s p e c i a l l y  e a r l y  o n e s ,  c a n  

c h a n g e  t h e  f i n e  d e t a i l s  o f  t h e  b r a i n  f o r e v e r ’  ( P a n k s e p p ,  J . ,  1 9 9 8 ,  a s  q u o t e d  

i n  G e r h a r d t ,  2 0 1 0 ,  p .  4 9 ) .  

 

S o m e o n e  i s  b o r n  i n  A u s t r a l i a  e v e r y  1  m i n u t e  a n d  2 4  s e c o n d s ,  a n d  c h i l d r e n  

u n d e r  t h e  a g e  o f  1 5  f o r m  1 9 . 1 %  o f  t h e  p o p u l a t i o n  ( A u s t r a l i a n  B u r e a u  o f  

S t a t i s t i c s  [ A B S ] ,  2 0 1 0 ,  p a r a .  1 ,  p a r a .  1 3 ) .  W h e n  a  c h i l d  i s  b o r n  t h e y  b e g i n  

t o  e x p e r i e n c e  t h e  w o r l d .  O n e  c a n n o t  s e p a r a t e  t h e  i n d i v i d u a l  f r o m  t h e  

c u l t u r a l  a n d  v i c e - v e r s a .   T h e  c o m p l e x  i n t e r p l a y  o f  g e n e t i c s ,  p a r e n t s ,  

c u l t u r e  a n d  e n v i r o n m e n t  c o m b i n e  w i t h i n  t h e  c h i l d  r e s u l t i n g  i n  a n  o u t c o m e  

t h a t  i s  m o r e  t h a n  a  s u m  o f  i t ’ s  p a r t s .  E v e r y  s e c o n d ,  c h a n g e  o c c u r s ,  a n  

i n f i n i t e s i m a l  r e f l e c t i o n  o f  a n  a c t i o n  o r  e v e n t  t h a t  m a y  s h a p e  a  l i f e  f o r e v e r .  

G e n e t i c s ,  s o c i a l  p r e s s u r e s ,  p a r e n t i n g  o r  t h e  l a c k  o f  a n y  o f  t h e s e  t h i n g s  

i n f l u e n c e s  t h i s  c i r c u m s t a n c e .  T h e s e  c a t a l y s t s  a r e  n o t  r a r e ;  t h e y  a r e  a  

c o n s t a n t  i n  o u r  c u l t u r e ,  o u r  s u r r o u n d i n g s  a n d  o u r  e n v i r o n m e n t s .  W e  a r e  

e a c h  d i s t i n c t  b u t  w e  a l s o  f o r m  a  w h o l e ,  w e  a r e  t h e  m o v a b l e  a r m  o f  a  
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c o n n e c t - t o g e t h e r  T r a n s f o r m e r 5 ,  s i n g u l a r  c o m p o n e n t s  a n d  y e t  n e c e s s a r i l y  

c o m b i n e d  f o r  t h e  c o m p l e t i o n  o f  s o m e t h i n g  l a r g e r .   

S i g n i f i c a n t  r e s e a r c h  h a s  e x a m i n e d  t h e  e f f e c t s  o f  s i b l i n g  o r d e r  o n  

t e m p e r a m e n t  a n d  p e r s o n a l i t y 6.  D r  F r a n k  S u l l o w a y  ( 1 9 9 6  a s  c i t e d  i n  K l a s s ,  

2 0 0 9 ,  p a r a . 1 3 )  e x p l a i n s  b i r t h  o r d e r  a s  ‘ s i m p l y  a  p r o x y  f o r  t h e  a c t u a l  

m e c h a n i s m s  t h a t  g o  o n  i n  f a m i l y  d y n a m i c s  t h a t  s h a p e  c h a r a c t e r  a n d  

p e r s o n a l i t y ’ .  S o  ‘ m e ’  a s  a  c h a r a c t e r  a n d  p e r s o n a l i t y  a l r e a d y  e x i s t e d ,  a n d  I  

w a s  f u r t h e r  s h a p e d  b y  t h e  f a m i l y  m e c h a n i s m  i n  t o  w h i c h  I  w a s  b o r n .  T h e  

m o t i f s  e v i d e n t  i n  C h a n c e s  W e  T a k e  a r e  c o n c e p t u a l i s e d  b y  m y  e x p e r i e n c e s  

o f  y o u t h .   T h e  c h i l d r e n  w e  w e r e ,  a n d  t h e  p e r s o n  I  h a v e  b e c o m e ,  h a v e  a l s o  

c o n t r i b u t e d  i n  g r e a t  m e a s u r e  t o  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  w o r k s  a n d  t h e i r  

c o n c e p t u a l  m e a n i n g .  

A s  c h i l d r e n ,  o u r  p a r e n t s  p r o v i d e  e v e r y t h i n g .  P e r h a p s  t o o  m u c h ,  b u t  a s  

w i t h  a l l  p a r e n t s  m i n e  w e r e  d o i n g  t h e i r  b e s t .  I n  t h o s e  e a r l y  y e a r s ,  I  w a s  

t h e i r  a r t i s t ’ s  p r o o f .  B e g i n n i n g  a s  a  c o n c e p t ,  h e l d  w i t h i n  t h e i r  h o p e s  f o r  

m e ,  I  t h e n  b e c a m e  a  p h y s i c a l  b e i n g ;  a  ‘ c l e a n  s l a t e ’ ,  t h e  p e r s o n  I  w a s  y e t  t o  

b e  s h a p e d  b y  t h e  p e o p l e  w h o  s u r r o u n d e d  m e .  O v e r  t h e  y e a r s ,  m y  p a r e n t s ’  

a d d e d  l a y e r  u p o n  l a y e r ,  p r o v i d i n g  e x p e r i e n c e s  i n t e n d e d  t o  p o s i t i v e l y  s h a p e  

t h e  p e r s o n  I  w a s  t o  b e c o m e .  T h e i r  i n t e n t i o n  w a s  t o  g e t  e a c h  c o l o u r  t o  l i n e  

u p ,  s t r i v i n g  t o  r e g i s t e r  p o s i t i v e s  a n d  n e g a t i v e s 7 a c c u r a t e l y  e n o u g h  t o  c r e a t e  

a n  i m a g e .   

5 A  J a p a n e s e  t o y  l i n e  t h a t  o r i g i n a t e d  i n  t h e  1 9 8 0 s .  D e v e l o p e d  b y  M i c r o m a n  a n d  D i a c l o n e  
p a r t n e r e d  w i t h  H a s b r o .  T h e  t o y s  d e v e l o p e d  i n t o  a  t v  s e r i e s  a n d  m o s t  r e c e n t l y  a  m o v i e  f r a n c i s e .  
T h e  s t o r y  s u r r o u n d s  a  g r o u p  o f  o t h e r w o r l d l y  r o b o t i c  f i g u r e s  w h o  c a n  t r a n s f o r m  f r o m  r o b o t  t o  
e v e r y d a y  o b j e c t s  i n c l u d i n g  v e h i c l e s .  T h e  o r i g i n a l  s e t  o f  t o y s  t r a n s f o r m e d  i n d i v i d u a l l y  b u t  a l s o  
c l i p p e d  t o g e t h e r  t o  f o r m  l a r g e r  T r a n s f o r m e r s .   

6 B i r t h  o r d e r  r e s e a r c h  i n v o l v e s  t h e  s t u d y  o f  o n e ’ s  o r d e r  i n  t h e  f a m i l y  u n i t .  R e s e a r c h e r s  s u g g e s t  
t h i s  o r d e r  t o  i n f l u e n c e  o n  o n e s  p e r s o n a l i t y  a n d  l i f e s t y l e .  R e s e a r c h e r s  i n c l u d e  J e f f r e y  K l u g e r .  
( 2 0 0 6 )  T h e  n e w  s c i e n c e  o f  s i b l i n g s .  T i m e  M a g a z i n e  S c i e n c e .  F r a n k  S u l l o w a y .  ( 2 0 0 1 ) .  S i b l i n g  
o r d e r  e f f e c t s .  E l s e r v i e r  S c i e n c e .  J e a n n i e  S .  K i d w e l l .  ( 1 9 8 1 ) .  J o u r n a l  o f  M a r r i a g e  a n d  F a m i l y .  
V o l .  4 3 ,  N o .  2  ( M a y ,  1 9 8 1 ) ,  p p .  3 1 5 - 3 3 2 .  N a t i o n a l  C o u n c i l  o n  F a m i l y  R e l a t i o n s .   

7 I n  t h i s  i n s t a n c e ,  p o s i t i v e s  a n d  n e g a t i v e s  r e f e r  t o  t h e  m e c h a n i c a l  p r o c e s s  o f  t h e  c r e a t i o n  o f  a  
s c r e e n - p r i n t e d  i m a g e .  W h e r e  p h o t o g r a p h s  ( u s e d  t o )  r e q u i r e  a  ‘ n e g a t i v e ’  t o  b e  e x p o s e d  a n d  
p r i n t e d ,  s c r e e n - p r i n t s  r e q u i r e  ‘ p o s i t i v e s ’  t o  b e  e x p o s e d  a n d  i m p r i n t e d  t o  a  s c r e e n  a s  p a r t  o f  
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I n  m o d e r n  s o c i e t y ,  w e  s e e m  n e v e r  t o  a c t u a l l y  l e a v e  o u r  c h i l d h o o d  b e h i n d ;  

t h e  c o n s t a n t  r e c o r d i n g  o f  l i f e  t h r o u g h  v i d e o s  a n d  p r o l i f i c  d i g i t a l  

p h o t o g r a p h y  a l l o w  o u r  e x i s t e n c e  t o  b e  s u s p e n d e d  i n  a n  a r r e s t e d  

d e v e l o p m e n t  o f t e n  l e f t  ‘ c a c h e d ’  i n  t i m e  a n d  s p a c e  o n  p e r e n n i a l  I n t e r n e t  

a r c h i v e s .   M y  r e s e a r c h  e n g a g e s  w i t h  t h e  ‘ n e w  c h i l d h o o d ’  t h a t  s o  m a n y  i n  

o u r  s o c i e t y  e m b a r k  u p o n ,  o r  a t t e m p t  t o  r e t u r n  t o  l a t e r  i n  l i f e .   C h a n c e s  W e  

T a k e  t h e r e f o r e  i s ,  a t  o n c e ,  a  y o u t h  l o s t  a n d  a  y o u t h  r e g a i n e d  a n d  t h e  

e x h i b i t i o n  i s  a  c e l e b r a t i o n  o f  p l a y ,  a n  o p p o r t u n i t y  t o  e n j o y ,  r e - l i v e  a n d  

e x p e r i e n c e  c h i l d h o o d  o n c e  m o r e .  

 

 

t h e  p r o c e s s .  T h e y  a r e ,  i n  e s s e n c e ,  t h e  ‘ b l a c k  a n d  w h i t e ’  p r o c e s s  t h a t  d e t e r m i n e s  w h i c h  a r e a s  
a r e  p r i n t e d  a n d  t h o s e  t h a t  a r e  n o t .  

Plate 1: ‘Out’, I’m shouting 
‘out,  2012. 107cm x 76cm, 
Screen-print on Arches 88. 
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Chapter  I I   

Process  as  metaphor :  Ideal s  and imper fec t ions  

 

T w e n t y - e i g h t  y e a r s  a g o  I  e m e r g e d  f r o m  t h e  p a l e t t e  m y  p a r e n t s  m i x e d  w i t h  

n o t  q u i t e  e n o u g h  o f  s o m e  c o l o u r s  a n d  a  l i t t l e  t o o  m u c h  o f  o t h e r s .  A l o n g  

t h e  w a y  s o m e  o f  t h e  c o l o u r s  h a v e  f a d e d ,  s o m e  o f  t h e  l i n e s  h a v e  b e e n  

p a i n t e d  o v e r ,  a r e a s  w e r e  r u s h e d  a n d  s o m e  u n f i n i s h e d .  T h e  p o i n t  i s  t h e y  

f i n i s h e d  w h a t  t h e y  c o u l d  w i t h  t h e  t i m e  a n d  r e s o u r c e s  t h e y  h a d ,  a n d  

p r o v i d e d  a n  o u t l i n e  f o r  m e  t o  c o m p l e t e .  T h i s  r e a l i s a t i o n  r e q u i r e d  m e  t o  

r e c o n s i d e r  m y s e l f .  S u d d e n l y ,  l o o k i n g  b a c k  f r o m  t h e  m i r r o r  w a s  n o t  j u s t  m y  

f a c e  b u t  t h e i r  g r a v i t a s  u n r e a l i s e d .   
S c r e e n - p r i n t i n g  a s  a  t e c h n o l o g y  p r o v i d e d  a n  u n s w e r v i n g  p a t h  f o r  t h e  

i m a g e s  i n  C h a n c e s  W e  T a k e .  L i k e  a l l  c o n c e p t u a l i s e d  p r a c t i c e s  s c r e e n -

p r i n t i n g  i s  p r o c e s s  d r i v e n .  B e g i n n i n g  w i t h  a  p h o t o g r a p h ,  t h e  i m a g e  i s  

s c h e m a t i s e d  c h r o m a t i c a l l y  a n d  t h e n  r e c o n s t i t u t e d .  P h y s i c a l l y ,  t h e  r e s u l t a n t  

c o l o u r s  a r e  m i n i m a l  –  f l a t ,  c l e a n  a n d  u n t o u c h e d  a n d  e x t e n d  t h e  t r a d i t i o n  

o f  s c r e e n - p r i n t i n g s  c e n t r a l  r e l a t i o n s h i p  t o  P o s t - P o p  p r a c t i c e s .   
W h a t  i f ,  f o r  a  m e d i u m  t h a t  w a s  f o r  a l l  i n t e n t s  a n d  p u r p o s e s  c r e a t e d  t o  

r e p l i c a t e  s o m e t h i n g  p e r f e c t l y ,  d i d n ’ t ?  L i k e  u s ,  t h e  p r i n t s  h a v e  i n d i v i d u a l  

t r a i t s :  a n  e v e r - s o - s l i g h t l y  m i s - r e g i s t e r e d  l a y e r ,  o r  a  h a r d l y  v i s i b l e  l i n e  

t h r o u g h  t h e  i n k .  T h e  p a r a d i g m  o f  t h i s  m e d i u m  a n d  t h e  p r a c t i c a l  

c o n c l u s i o n  i s  t h a t ,  a s  w i t h  c h i l d r e n  y o u  c a n ’ t  k n o w  f o r  c e r t a i n  t h e  

a b s o l u t e  o u t c o m e .  C h a n c e s  W e  T a k e  e x p l o r e s  t h e  n o t i o n  t h a t  w h e n  h u m a n  

h a n d s  t o u c h  a  p r o c e s s ,  i t  b e c o m e s  l e s s  m e c h a n i c a l  a n d  m o r e  h u m a n .  T h u s  

t h e  c o n c e p t u a l  p r o p e r t i e s  o f  s c r e e n - p r i n t i n g  a r e  l i n k e d  t o  t h e  f o r m a t i o n  o f  

a n  i d e n t i t y  b a s e d  o n  t h e  i n c o r p o r a t i o n  o f  e x p e r i e n c e s  a l l e g o r i s e d  a s  t h e  

l a y e r s  o f  t h e  f i n i s h e d  w o r k .   
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A n a l o g o u s  t o  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  a  s c r e e n - p r i n t ,  e a c h  l a y e r  w i t h i n  a  l i f e  

c o n t r i b u t e s  t o  t h e  o u t c o m e .   E v e r y  e v e n t  w e  e x p e r i e n c e  b e c o m e s  p a r t  o f  

t h e  f a b r i c  o f  “ u s ”  c o n t r i b u t i n g  t o  t h e  p e r s o n  w e  b e c o m e .  J u s t  a s  e a c h  

e x p e r i e n c e  h a s  c o n s e q u e n c e s  f o r  t h e  i n d i v i d u a l ,  i f  o n e  l a y e r  i n  a  s c r e e n -

p r i n t  i s  m i s - r e g i s t e r e d  -  i n t e n t i o n a l l y  o r  o t h e r w i s e  -  i t  i m p a c t s  o n  t h e  

a r t w o r k ’ s  f i n a l  a e s t h e t i c  c o n d i t i o n .  T h e  h u m a n  c o n d i t i o n  t h e n ,  i s  l a y e r e d ,  

a n d  c o r r e c t l y  r e g i s t e r e d ,  t o  c r e a t e  a  w h o l e .  S i m i l a r l y ,  e a c h  o f  u s  a r e  

a g g r e g a t i o n s ,  w e  a r e  t h e  p r i n t .   

T h e  L o n d o n  B o y s 8 s e r i e s  e x a m i n e s  t h e  r e l a t i v e  n a t u r e  o f  c h i l d r e n ’ s  p l a y  a n d  

t h e  p o t e n t i a l  f o r  c h a s t i s e m e n t  i m p l i c i t  i n  j u s t  b e i n g  a  c h i l d .  T h e  m o t i f  o f  

t h e  s u p e r h e r o  o u t f i t  u t i l i s e s  t h e  a c c e s s i b l e  i c o n o g r a p h y  o f  c h i l d h o o d ,  

w h i l s t  c o n c u r r e n t l y  l o c a t i n g  t h e  w o r k s  w i t h i n  t h e  c o n t i n u o u s  p r e s e n t .  T h e  

b o y s  a r e  d e p i c t e d  a t  o n c e  a l o n e ,  a n d  y e t  c o n n e c t e d  t h r o u g h  t h e i r  u n i f o r m  

t o  a  l e x i c o n  o f  m a s c u l i n e  a r c h e t y p e s .   T h i s  s t r a t e g y  i l l u s t r a t e s  t h e  

p o s s i b i l i t i e s  a v a i l a b l e  t o  i n d i v i d u a l s  i n  t h e i r  q u e s t  t o  f i n d  m e a n i n g  a n d  

i d e n t i t y .   I t  a l s o  e x p r e s s e s  u n m i s t a k a b l y  t h e  d e s i r e  o f  t h e  a d u l t  a u d i e n c e  

t o  r e g r e s s  t o  t h e  s a f e t y  o f  c h i l d h o o d .  T h e  c e n t r a l  t h e m e  o f  p l a y  i s  i n t e g r a l  

t o  a  c h i l d ’ s  f o r m u l a t i o n  o f  i d e n t i t y ,  b o t h  i n  t h e s e  w o r k s  a n d  i n  a n  

e x p a n d e d  s e n s e  c e n t r a l  t o  t h e  r e l a t i o n s h i p  C h a n c e s  W e  T a k e  h a s  t o  t h e  

g e n r e  o f  p o r t r a i t u r e .  

 

 

 

 

8 T h e  L o n d o n  B o y s  i s  a  s e r i e s  o f  f o u r  w o r k s  t i t l e d  ‘ Y o u ’ v e  g o t  i t  m a d e  w i t h  t h e  r e s t  o f  t h e  t o y s ’ ,  
‘ Y o u  a i n ’ t  g o t  n o t h i n ’ ,  y o u ’ r e  o n  t h e  r u n ’ ,  ‘ T h i n g s  s e e m  g o o d  a g a i n ’ ,  a n d  ‘ Y o u  w i s h  y o u ’ d  n e v e r  
l e f t  y o u r  h o m e ’ .  A l l  w o r k s  w e r e  p r i n t e d  i n  2 0 1 0  a n d  a r e  7 6 c m  x  1 0 6 c m ,  A r c h e s  8 8  a r c h i v a l  
p a p e r .  T h i s  s u i t e  o f  w o r k s  w a s  c o m m i s s i o n e d  f o r  t h e  Y o u n g  G u n s  s h o w  2 0 1 1  a t  G a l l e r y  M a y a  
L o n d o n .  

Plate 2: You’ve got it made with the rest of the toys. 
2010. 107cm x 76cm, Screen-print on Arches 88. 
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T r a d i t i o n a l l y  p o r t r a i t s  w e r e  u s e d  t o  s h o w  t h e  l i k e n e s s  o f  a  s i n g l e  p e r s o n .  

W i t h i n  t h i s  s e r i e s  t h e  g e n r e  i s  u s e d  t o  e v o k e  t h e  s p e c i f i c i t y  o f  a  t e m p o r a l  

l o c a t i o n  w i t h i n  t h e  f r a m e w o r k  o f  a  s o c i a l  a n d  c u l t u r a l  s e t t i n g :  t h u s  

‘ P o r t r a i t s  c a n  t h u s  a p p e a r  t o  b e  b o t h  r e c o r d s  o f  s p e c i f i c  e v e n t s  a n d  

e v o c a t i o n s  o f  s o m e t h i n g  m o r e  l a s t i n g ’  ( W e s t ,  2 0 0 4 ,  p .  4 4 ) .  T h e  ‘ p o w e r  o f  

p o r t r a i t u r e ,  r e s t s  l a r g e l y  i n  t h i s  t e n s i o n  b e t w e e n  t h e  t e m p o r a l  a n d  t h e  

p e r m a n e n t ’  ( i b i d ) .  

 

 

  

Plate 3: Under the cover of night, you still saw me, 
2010. 107cm x 76cm, Screen-print on Arches 88. 

Plate 4: The big reveal, 2012. 107cm x 76cm, 
Screen-print on Arches 88. 

Plate 5: Heartbroken, 2012. 107cm x76cm, 
Screen-print on Arches 88. 
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A s  P a n o f s k y  w r i t e s :  

A  p o r t r a i t  a i m s  b y  d e f i n i t i o n  a t  t w o  e s s e n t i a l s … O n  t h e  o n e  h a n d  i t  

s e e k s  t o  b r i n g  o u t  w h a t e v e r  i t  i s  i n  w h i c h  t h e  s i t t e r  d i f f e r s  f r o m  t h e  

r e s t  o f  h u m a n i t y  a n d  w o u l d  e v e n  d i f f e r  f r o m  h i m s e l f  w e r e  h e  

p o r t r a y e d  a t  a  d i f f e r e n t  m o m e n t  o r  i n  a  d i f f e r e n t  s i t u a t i o n ;  a n d  t h i s  

i s  w h a t  d i s t i n g u i s h e s  a  p o r t r a i t  f r o m  a n  “ i d e a l ”  f i g u r e  o r  “ t y p e ” .  O n  

t h e  o t h e r  h a n d  i t  s e e k s  t o  b r i n g  o u t  w h a t e v e r  t h e  s i t t e r  h a s  i n  

c o m m o n  w i t h  t h e  r e s t  o f  h u m a n i t y  a n d  w h a t  r e m a i n s  i n  h i m  

r e g a r d l e s s  o f  p l a c e  a n d  t i m e ’  ( P a n o f s k y  1 9 7 1 ,  a s  c i t e d  i n  W e s t ,  2 0 0 4 ,  

p .  2 5 ) .   

 

B e t w e e n  t h e  i d e a l  a n d  t h e  r e s t  o f  h u m a n i t y  l i e  t h e  t r a i t s  t h a t  m a k e  u s  

u n i q u e  a n d  a s  P a n o f s k y  e s t a b l i s h e s ,  i t  i s  w i t h i n  t h i s  d i s t i n c t i o n  t h e  

i n d i v i d u a l  e x i s t s .  P o r t r a i t s  h a v e  a  r a n g e  o f  f u n c t i o n s  a n d  c a n  b e  

c o n s i d e r e d  ‘ a e s t h e t i c  o b j e c t s ,  b u t  e q u a l l y  c a n  b e  s e e n  t o  a c t  a s  a  s u b s t i t u t e  

f o r  t h e  i n d i v i d u a l  t h e y  r e p r e s e n t ’  ( W e s t ,  2 0 0 4 ,  p .  4 3 ) .  C h a n c e s  W e  T a k e  

‘ c a l l s  a t t e n t i o n  t o  t h e  p r o c e s s  o f  i t s  p r o d u c t i o n  -  t o  t h e  a p p e a r a n c e  o f  a n  

i n d i v i d u a l  i n  t h e  f u g i t i v e  m o m e n t  i n  w h i c h  i t  w a s  p r o d u c e d ’  ( i b i d ) ,  

a l l o w i n g  t h e  a u d i e n c e  t o  v i e w  a n d  p a r t i c i p a t e  i n  t h e  i n s t a n t ,  p r o v i d i n g  t h e  

a u d i e n c e  w i t h  a  r e v e r s e  r o u t e  t o  t h e i r  y o u t h .  

A s  t h e  w o r k  i n f o r m e d  t h e  r e s e a r c h ,  i p s o  f a c t o  a s  t h e  i n v e s t i g a t i o n  

c o n t i n u e d ,  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  t h e  w o r k s  e v o l v e d .  I n  t h e  c r e a t i o n  o f  e a c h  

w o r k  -  t h e  p e r f o r m a n c e  o f  b e i n g  m a d e  -  a  n e w  c o n s i d e r a t i o n  o f  p r a c t i c e  

e m e r g e d .  I n i t i a l l y  t h e  i m a g e s  w e r e  i n s p i r e d  b y  t h e  m e c h a n i c a l  w o r k i n g s  o f  

t h e  d e v e l o p i n g  b r a i n ,  h o w e v e r  t h e y  w e r e  r e f l e c t i v e  o f  m u c h  m o r e .  S i m i l a r l y  

t h e  i m a g e s  a r e  n o t  o n l y  a b o u t  b o y s ,  b u t  n o t i o n s  t h a t  c o n c e r n  u s  a l l .  T h e  

c o n c e p t u a l  i d e a s  o f  t h e  p a p e r  a n d  t h e  p h y s i c a l  w o r k  o n  t h e  p a p e r ,  l a y e r e d  

w i t h  t h e  m a s t e r  s t o c k  o f  p a i n t ,  b e c a m e  a p p a r e n t .   
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Plate 6: Are you and I so unalike?, 2012. 
107cm x 76cm, Screen-print on Arches 88. 
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Chapter  I I I   

Everywhere  I  go ,  damn there  I  am 9:  Content  and me 

 

I n  a  f a m i l y  o f  f o u r  c h i l d r e n ,  I  a m  t h e  y o u n g e s t  w i t h  o n l y  6  y e a r s  b e t w e e n  

t h e  o l d e s t  c h i l d  ( m y  b r o t h e r )  a n d  m e .  M y  s o l e  s i s t e r  i s  t h e  q u i n t e s s e n t i a l  

“ g i r l ”  a n d  a s  a  c h i l d  i s  q u o t e d  a s  d e m a n d i n g  ‘ p i n k  p i n k ,  e v e r y w h e r e ,  p i n k ! ’  

W h e t h e r  i t  i s  g e n e t i c ,  b i o l o g i c a l  o r  e n v i r o n m e n t a l ,  i n  m y  y o u t h  I  h a d  m o r e  

i n  c o m m o n  w i t h  m y  b r o t h e r s .  A s  a  r e s u l t ,  t h e  i c o n o g r a p h y  I  a s c r i b e  t o  t h i s  

t i m e  h a s  a n  a l m o s t  e x c l u s i v e l y  m a l e  s l a n t .  A c c o r d i n g l y  I  a s s o c i a t e  s u c h  

s t e r e o t y p i c a l l y  m a s c u l i n e  i m a g e s  w i t h  a  s a t i s f y i n g  a n d  e n j o y a b l e  

c h i l d h o o d .   

N a g a l  ( 2 0 0 6 ,  p . 4 9 )  s t a t e s  t h a t  d u e  t o  c h e m i c a l  b a l a n c e s  i t  i s  p o s s i b l e  f o r  a  

b o y  t o  h a v e  a  b r a i n  t h a t  i s  ‘ m o r e  f e m a l e  i n  d e s i g n ’ .  I  t h e o r i s e  t h e n ,  t h a t  

t h e  c o n v e r s e  i s  a l s o  p l a u s i b l e ;  t h a t  i t  i s  p o s s i b l e  f o r  a  f e m a l e  b r a i n  t o  b e  

m o r e  m a l e  i n  d e s i g n .  T h e s e  o c c u r r e n c e s  d o  n o t  r e s i d e  i n  a  v a c u u m ,  

e n v i r o n m e n t a l  a n d  b i o l o g i c a l  f a c t o r s  c o e x i s t ,  ‘ n a t u r e  a n d  n u r t u r e  i n t e r a c t  

f r o m  t h e  s t a r t ’  ( A n d r e a s e n ,  2 0 0 5 ,  a s  c i t e d  i n  N a g e l ,  2 0 0 6 ,  p .  7 4 ) .  

C o n s e q u e n t l y  p e r h a p s  m y  b r a i n  a n d  f u r t h e r  m y  p e r s o n a ,  s h a p e d  b y  t h e  

e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  i t  d e v e l o p e d  h a s  a  p r o n o u n c e d  p r o p e n s i t y ,  i n t e r e s t  

a n d  c o n n e c t i o n  t o  m a s c u l i n e  m o t i f s  a n d  i c o n o g r a p h y .  

F u r t h e r ,  I ’ m  n o t  y e t  a  p a r e n t .  M y  p e r s p e c t i v e  o r i g i n a t e s  f r o m  a  l o v i n g  a n d  

c l o s e - k n i t  f a m i l y .  W e  t a k e  c a r e  o f  e a c h  o t h e r ,  a n d  t h a t  i n c l u d e s  m y  t w o  

n e p h e w s  ( c u r r e n t l y  5  a n d  4 )  a n d  m y  b a b y  n i e c e  ( 1 8  m o n t h s ) .  I t  i s  m y  

b e l i e f  t h a t  t h e  f a m i l i a l  o c c u r r e n c e s  a n d  t h e i r  i m p l i c a t i o n s  a r e  l i k e l y  t o  

e c h o  a n d  o v e r l a p  w i t h  t h e  e x p e r i e n c e s  o f  t h e  l a r g e r  c o m m u n i t y  o f  v i e w e r s .  

9 ( F o l d s ,  2 0 1 1 ) .  
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B y  r e f e r e n c i n g  a  l i v e d  t i m e  a n d  p l a c e ,  a  f r a m e w o r k  o f  c o m m o n  c u l t u r a l  

c o n t e x t  i s  i n e v i t a b l e .  

T h e  o r i g i n s  o f  t h e  i m a g e r y  a r e  e c l e c t i c .  T h e  p h o t o g r a p h s  a n d  r e s u l t i n g  

p r i n t s  o f  c h i l d r e n  d o n ’ t  l e n d  t h e m s e l v e s  t o  g i r l s ;  a  l i t t l e  g i r l  i n  a  r e v e a l i n g  

W o n d e r  W o m a n  o u t f i t  g a v e  t h e  w o r k s  a  d i f f e r e n t  t r a j e c t o r y 10 .  A s p e c t s  o f  

t h e  i m a g e r y  s t e m m e d  f r o m  g r o w i n g  u p  w i t h  m a l e  s i b l i n g s ,  m e m o r i e s  

i n v o l v i n g  g a m e s  o f  C a s t l e  G r a y s k u l l  a n d  H e - M a n ,  T r a n s f o r m e r s ,  S c a l e x t r i c  

S l o t  C a r s ,  S u p e r h e r o e s  a n d  t h e  c o n s t a n t  t h e m e  o f  f i g h t i n g  a g a i n s t  

s o m e t h i n g  b i g g e r  a n d  s t r o n g e r  t h a n  t h e  i n d i v i d u a l .   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 T h i s  s e e m e d  t o  o v e r t l y  s e x u a l i s e  c h i l d r e n ,  a  t h e m e  a n d  a  c o n c e r n  n o t  c e n t r a l  t o  m y  r e s e a r c h .  
T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t  c h i l d r e n  i n  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y  a r e  s e x u a l i z e d ,  b u t  t h i s  w a s n ’ t  t h e  
f o c u s  o f  t h e  i m a g e s  o r  c e n t r a l  t o  t h e  r e s e a r c h .  T h e  u n f o r t u n a t e  b u r d e n  o f  s e x u a l i s a t i o n  
i n h e r e n t  i n  t h e  s o c i a l  p o s i t i o n  o f  y o u n g  f e m a l e s  i s  w e l l  b e y o n d  t h e  s c o p e  o f  t h i s  p a p e r .  
 

Plate 7 & 8: Castle Grayskull. The fictional Castle from He-man and the Masters of the Universe (Filmation 
Associates, Mattel). As a child I would play with this for hours and hours. As a teenager, my parents sold it at a 
garage sale. We have not moved on. 

Plate 9: He-man (right) battles Skeletor (left) in 
the 1980’s series; The Masters of the Universe. 
Pla
the
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T h e  c o l o u r  p a l e t t e  i n  m y  w o r k  i s  d e l i b e r a t e  a n d  i s  b a s e d  o n  t h e  

f u n d a m e n t a l  n o t i o n  t h a t  p r i m a r y  c o l o u r s  m a k e  u s  c o m f o r t a b l e  ( T a n s e y  a n d  

K l e i n e r ,  1 9 9 6 ,  p .  1 4 ) .  C o l o u r  h a s  a  ‘ p s y c h o l o g i c a l  d i m e n s i o n :  r e d  a n d  

y e l l o w  c o n n o t e  w a r m t h ;  b l u e  a n d  g r e e n ,  c o o l n e s s ’  ( i b i d ) .  T w e n t i e t h  

c e n t u r y  a r t i s t  M a r k  R o t h k o  s o u g h t  t o  ‘ o v e r w h e l m  a n d  a r o u s e  e m o t i o n a l  

r e s p o n s e s  i n  t h e  s p e c t a t o r ’  ( W i l l i a m s ,  2 0 1 0 ,  p .  3 1 4 )  w i t h  a b s t r a c t  b l o c k s  o f  

c o l o u r ,  a n d  d e v o t e d  a t t e n t i o n  t o  s t u d i e s  o f  t h e  i n t e r a c t i o n s  b e t w e e n  v i e w e r  

a n d  a r t w o r k .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C o m i c  b o o k  s u p e r h e r o s  a n d  t h e i r  c o s t u m e s  e l i c i t  a  s i m i l a r  e m o t i o n a l  

r e s p o n s e ,  o f t e n  e v o k i n g  n o s t a l g i a  i n  m a t u r e  v i e w e r s .  S u p e r h e r o e s  ‘ w e r e  

c r e a t e d  b y  u s ,  a n d  a l w a y s  h a v e  b e e n  a t  r o o t ,  a n  a d o l e s c e n t  p o w e r  f a n t a s y ’  

( W a i d ,  2 0 0 5  a s  c i t e d  i n  M o r r i s ,  2 0 0 5 ,  p .  5 ) .  A s  a  c o m m o n a l i t y ,  w e  a s p i r e  

Plate 10: Mark Rothko. No. 16 (Red, 
white and brown), 1957, 252.5cm x 
207.3cm. Oil on canvas. 
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t o  t h e m ,  t o  b e  l i k e  t h e m  a n d  t o  u p h o l d  t h e i r  m o r a l  v a l u e s .  T h e  b a s e  

c o n c e p t  o f  a  h e r o  i s  ‘ n o r m a t i v e … I t  d o e s n ’ t  j u s t  c h a r a c t e r i s e  w h a t  i s ,  i t  

o f f e r s  u s  a  g l i m p s e  o f  w h a t  o u g h t  t o  b e .  I t  p r e s e n t s  u s  w i t h  s o m e t h i n g  t o  

a s p i r e  t o  i n  o u r  o w n  l i v e s ’  ( L o e b  &  M o r r i s ,  2 0 0 5 ,  p .  1 6 ) .  S u p e r h e r o  o u t f i t s  

a r e  c o m m o n l y  b a s e d  i n  p r i m a r y  c o l o u r s ;  r e d s ,  b l u e s  a n d  y e l l o w s  a r e  

e v i d e n t  i n  t h e  c o s t u m e s  o f  S u p e r m a n ,  S p i d e r m a n ,  a n d  T h e  F l a s h  ( a m o n g  

o t h e r s ) .  T h e  c o l o u r s  e m p l o y e d  i n  C h a n c e s  W e  T a k e  a r e  k n o w n  a n d  t r u s t e d .  

O u r  e y e s  s e e  p r i m a r y  c o l o u r s  a n d  o u r  m i n d  f e e l s  c a l m  ( T a n s e y  a n d  

K l e i n e r ,  1 9 9 6 ,  p .  1 4 ) .  P r i m a r y  c o l o u r s  c a n  b e  m i x e d  t o  c r e a t e  s e c o n d a r y  

a n d  c o m p l i m e n t a r y  c o l o u r s ;  t h e y  a r e  m a l l e a b l e  a n d  t r a n s f o r m a t i v e .  T h e  

e n v i r o n m e n t  i n  w h i c h  t h e y  e x i s t ,  a n d  t h e  l i g h t  t h e y  a r e  v i e w e d  i n ,  i m p a c t s  

t h e  w a y  i n  w h i c h  c o l o u r s  a r e  r e c e i v e d ,  j u s t  a s  t h e  l i g h t  i n  w h i c h  w e  a r e  

v i e w e d  i m p a c t s  t h e  p e r c e p t i o n  o f  o u r  c h a r a c t e r  a n d  s u b s e q u e n t  t r e a t m e n t  

b y  o t h e r s .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

T h e  c o l o u r  f i e l d  i s  p a r t i c u l a r l y  m o m e n t o u s  w i t h i n  I t ’ s  a  m a z e  i n  h e r e .  T h e  

h u e s  u s e d  i n  t h i s  w o r k  a r e  m a s t e r  s t o c k  c o l o u r s ,  m i x e d  a s  r e q u i r e d .  E a c h  

Plate 11, 12, 13: Clockwise from left: 
Superman (published by DC Comics), 
The Amazing Spiderman (published by 
Marvel Comics) and The Flash 
(published by DC Comics. 
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s c r e e n  c o n t r i b u t i n g  s u b t l e  v a r i a t i o n s  a s  c o l o u r s  a r e  r e p l e n i s h e d  a n d  a d d e d  

t o  o v e r  t h e  c o u r s e  o f  t h e  1 1 7  s c r e e n s  r e q u i r e d  i n  p r o d u c t i o n .  T h e  3 6 m 2  

w o r k  -  i n  t h e  t r a d i t i o n  o f  R o t h k o  -  e n g u l f s  t h e  v i e w e r ,  c r e a t i n g  a n  

e n v i r o n m e n t  w i t h i n  w h i c h  t h e  a u d i e n c e  m i g h t  e x p e r i e n c e ,  i n  t h e  s c a l e  a n d  

i m a g e r y ,  t h e  s e n s a t i o n  o f  b e i n g  a  c h i l d .  T h e  r o o m  d e p i c t s  a  c h i l d h o o d  

p l a y g r o u n d  w i t h  s i m p l e  t i m b e r  a n d  m e t a l  e q u i p m e n t  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  

1 9 7 0 s  a n d  8 0 s ,  e m p l o y i n g  b o l d  p r i m a r y  c o l o u r s  t o  s t a n d  o u t  a g a i n s t  t h e  

c o o l  s e c o n d a r y  b a c k g r o u n d .  T h e  s c a l e  i n v i t e s  t h e  v i e w e r  t o  b e c o m e  p a r t  o f  

t h e  w o r k ,  b u t  a l s o  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  w o r k  i s  t o  e l i c i t  a n  e m o t i v e  

r e s p o n s e ,  a  f e e l i n g  t h a t  f o r m s  a  c r u c i a l  a s p e c t  o f  t h e  p i e c e .  T h e  m u s l i n  

s u b s t r a t e  o f  t h e  r o o m  i s  l i n k e d  t o  t r a d i t i o n a l  n o t i o n s  o f  p r i n t m a k i n g  w h i l e  

t h e  u n c o n v e n t i o n a l  p h y s i c a l  q u a l i t i e s  o f  t h e  m a t e r i a l  a l l o w  f o r  t h e  o p e n i n g  

u p  o f  p r i n t m a k i n g  a s  a  f o r m  t o  u n c h a r t e d  p o s s i b i l i t i e s .  T h e  o p e n  w e a v e  o f  

m u s l i n  e n a b l e s  t h e  i m a g e  t o  b e  d i s c e r n e d  b u t  a l s o  s e e n  t h r o u g h .  T o  

e x p e r i e n c e  t h e  a r t w o r k  i s  t o  b e  a t  o n c e  w i t h i n  a n d  o u t s i d e  o f  t h e  i m a g e .  

T h e  t r a n s l u c e n t  n a t u r e  o f  t h e  f a b r i c  a l l o w s  f o r  a  s e c o n d a r y  a u d i e n c e ;  f r o m  

w i t h o u t ,  t h e  v i e w e r s  i n s i d e  t h e  w o r k  a p p e a r  a s  i f  p a r t  o f  t h e  i m a g e r y .  

  

Plate 14 : It’s a maze in here, 2012/13 (detail). 360cm x 360cm x 240cm. Screen-print on muslin. 
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Chapter  IV 

You can’ t  win ,  ‘ cause  t ime can’ t  lose 11:  Chance  

 

I  r e g a r d  i t  a s  s e l f  e v i d e n t  t h a t  h a d  I  b e e n  b o r n  i n  a n o t h e r  p l a c e  t o  a n o t h e r  

f a m i l y ,  t h e  p e r s o n  I  a m  w o u l d  n o t  e x i s t .  T h e  i m a g e s  a r e  i m p a c t e d  b y  t h e  

c h a n c e  o f  t h e i r  c u l t u r e  a n d  c o n t e x t ,  w h i l e  t h e  p r i n t i n g  p r o c e s s  i s  s i m i l a r l y  

a f f e c t e d  b y  m y r i a d  v a r i a n t s .  L i k e  a n y  c r e a t i v e  f o r m ,  t h e r e  a r e  d a y s  w h e n  

t h e  p r o c e s s  i s  p r o b l e m a t i c .  C o l o u r s  m a y  e m e r g e  i n c o r r e c t l y  o r  b l e e d 12 p a s t  

t h e i r  d e s i g n a t e d  a r e a .  T h e  t h i c k ,  h a n d - m a d e  p a p e r  c a n  s t r e t c h  o r  t e a r .  A n  

a r e a  t o  b e  p r i n t e d  m a y  b e  s o  l a r g e  a s  t o  c h a l l e n g e  w h a t  i s  p o s s i b l e .  O n  

t h e s e  o c c a s i o n s  t h e  i n t e r a c t i o n  b e t w e e n  p a r e n t  a n d  c h i l d  i s  m i r r o r e d  i n  

t h e  e x p e r i e n c e  o f  a r t i s t  a n d  p r i n t  a n d  t h e  f i n a l  r e s u l t  e v i d e n c e s  e v e n t s  

w i t h i n  t h e  p r o c e s s .   

T h e  f a m i l y  t r e e s  w e  c r e a t e  a r e  s o  m u c h  m o r e  t h a n  l i n e s  o n  a  p a g e ;  t h e y  a r e  

a  p a t h  f r o m  u s  a n d  a  p a t h  t o  u s .  S i n c e  1 9 5 1  w h e n  m y  m o t h e r  w a s  b o r n ,  m y  

m a t e r n a l  g r a n d p a r e n t s  h a v e  s e t  i n  m o t i o n  a  f a m i l y :  f o u r  c h i l d r e n ,  t w e l v e  

g r a n d c h i l d r e n ,  a n d  t h r e e  g r e a t  g r a n d c h i l d r e n .  M y  p a t e r n a l  g r a n d p a r e n t s :  

t w o  c h i l d r e n ,  s i x  g r a n d c h i l d r e n ,  a n d  t h r e e  g r e a t  g r a n d c h i l d r e n .  T w e n t y -

t h r e e  i n d i v i d u a l s  c r e a t e d  a s  a  d i r e c t  r e s u l t  o f  f o u r .  I n  f o r m a t i v e  y e a r s ,  

c h i l d r e n  l e a r n  t o  l o v e  a n d  t r u s t  ( o r  t o  n o t ) ,  t h e y  l e a r n  s o c i a l  s k i l l s  a n d  

e m o t i v e  r e l a t i o n s h i p s  a n d  t h e y  l e a r n  t h i s  f r o m  t h e  i n f l u e n t i a l  p e o p l e  i n  

t h e i r  l i v e s .  L i k e  m a n y ,  i n  m y  c a s e  i t  w a s  m y  f a m i l y .   

B o t h  o f  m y  m o t h e r ’ s  p a r e n t s  a r e  s t i l l  a l i v e .  G r a n d m a  a n d  P o p  w e r e  b o r n  i n  

1 9 2 8  a n d  1 9 2 7  r e s p e c t i v e l y .  M y  p a t e r n a l  g r a n d f a t h e r  d i e d  i n  1 9 8 1  a n d  m y  

N a n n a  i n  1 9 9 7 .  O b v i o u s  t r a i t s  a r e  e v i d e n t  w i t h i n  m y  f a m i l y ;  a  c e r t a i n  t y p e  

11 ( N i e l s e n ,  R . ,  Z a n d e r ,  R . ,  B r a n t ,  J . ,  &  R a d i c e ,  M .  [ C h e a p  T r i c k ] ,  1 9 8 5 )  

12 ‘ b l e e d i n g ’  o f  a n  i m a g e  o c c u r s  w h e n  t o o  m u c h  p a i n t  i s  p u s h e d  t h r o u g h  t h e  s c r e e n  o r  w i t h  
u n e v e n  f o r c e .  T h i s  c r e a t e s  s t e a k s  o r  p o o l s  o f  i n k  o u t s i d e  t h e  d e s i g n a t e d  i m a g e .  
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o f  f i n g e r n a i l ,  t h e  i n a b i l i t y  t o  s a y  s o m e t h i n g  f u n n y  a n d  n o t  c a c k l e  

a f t e r w a r d s ,  l e a n i n g  b a c k  w i t h  y o u r  h a n d s  o n  y o u r  h e a d  t o  t h i n k .  T h e  

q u a l i t i e s  o f  m y  g r a n d p a r e n t s  a n d  i n d e e d  g e n e r a t i o n s  p a s t  h a v e  b e e n  

i n h e r i t e d ,  e a c h  o f  m y  r e l a t i v e s  g a r n i s h i n g  a  l i t t l e  m o r e  o f  o n e  a n d  l e s s  o f  

t h e  o t h e r .  I  a m  t h e  c u l m i n a t i o n  o f  m a n y  e v e n t s ,  n o t  j u s t  i n  m y  l i f e  b u t  

a l s o  i n  t h e i r s ;  t h e y  a r e  m y  m a s t e r  s t o c k ;  f o r  s u r e l y  h a d  t h e i r  p a t h s  n o t  

m e t ,  n e i t h e r  w o u l d  m y  p a r e n t s ’ ,  a n d  s o  o n .  T h e  w o r k s  o f  C h a n c e s  W e  T a k e  

r e q u i r e d  i n f l u e n c e  t o  e x i s t .  S i m i l a r l y ,  m y  g r a n d p a r e n t s  a r e  m y  ‘ p o s i t i v e s ’ ,  

t h e  m a r k s  o f  t h e i r  l i v e s  i n t e g r a l  t o  t h e  c o n s t r u c t i o n  o f  m i n e .  W e  a r e  e a c h  

a  p r o d u c t  o f  o u r  t i m e ,  o u r  f a m i l i e s  a n d  o u r  n a t u r e ,  s o  t o o  a r e  t h e  p r i n t s  a  

p r o d u c t  a n d  a  r e f l e c t i o n  o f  t h e i r s .  

  

Plate 15: I was wrong, 2012, 
107cm x 76cm. Screen-print 
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Chapter  V 

Layers  o f  meaning :  Construct ion  

 

T h e  b r a i n  i s  a  c o m p l e x  m u s c l e  d e s i g n e d  t o  p e r c e i v e ,  p r o c e s s  a n d  r e p l y .  

T h e  ‘ p r e f e r r e d  o p t i o n  i s  t o  d e s c r i b e  t h e  s t r u c t u r a l  a t t r i b u t e s  o f  t h e  b r a i n  

a s  h a v i n g  t h r e e  r e g i o n s ,  o r  l a y e r s ’  ( N a g a l ,  2 0 0 6 ,  p . 1 9 ) .  T h e s e  l a y e r s  

c o o p e r a t e  t o  c o n t r o l  h u m a n  f u n c t i o n  a n d  a r e  t h e  f o r e b r a i n ,  t h e  m i d b r a i n  

a n d  t h e  h i n d b r a i n .  S i m i l a r  t o  t h e  r e g i o n s  o f  a  b r a i n ,  t h e  l a y e r s  o f  a  

s c r e e n - p r i n t  c o n t r i b u t e  t o  o n e  a n o t h e r  i n f o r m i n g  t h e  c o m p l e t e d  i m a g e .  

               13 

 

 

 

 

 

T h e  o r i g i n a l  p h o t o g r a p h s  a r e  p r o c e s s e d  t h r o u g h  a  s e r i e s  o f  m a n i p u l a t i o n s  

u s i n g  d i g i t a l  t e c h n o l o g y ,  c r e a t i n g  a n  i m a g e  c o m p r i s e d  o f  m u l t i p l e  l a y e r s .  

M y  p r a c t i c e  c e n t r e s  o n  t h i s  d e c o n s t r u c t i o n  a n d  s u b s e q u e n t  r e c o n s t r u c t i o n  

o f  t h e  i m a g e ,  a l l o w i n g  a n  o p p o r t u n i t y  f o r  e r r o r  a n d  f a u l t  a s  w e l l  a s  

s u c c e s s .  D e s p i t e  b e i n g  a  p r o c e s s  o f  r e p l i c a t i o n  s c r e e n - p r i n t i n g  i s  f l a w e d ,  i t  

h o l d s  a n  i n h e r e n t  t r i c k e r y ,  a  b r o k e n  p r o m i s e .  W i t h i n  m y  p r a c t i c e  t h e r e  a r e  

g o v e r n a b l e  f a c t o r s ,  h o w e v e r ,  a s  w i t h  l i f e ,  t h e r e  a r e  a l s o  a r e a s  t h a t  a r e  

u n c o n t r o l l a b l e .  D e s p i t e  e f f o r t s  a t  r e g u l a t i o n ,  t h e  o u t c o m e s  a r e ,  a t  t i m e s ,  

u n f o r e s e e a b l e .  

13 I m a g e :  N a t i o n a l  I n s t i t u t e  o f  N e u r o l o g i c a l  D i s o r d e r s  a n d  S t r o k e  ( 2 0 1 2 ) .  

Plate 16: The Forebrain       The Midbrain The  Hindbrain 
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C o a t i n g  t h e  s i l k - s c r e e n  w i t h  p h o t o - e m u l s i o n  a n d  e x p o s i n g  t h e  p a p e r  

p o s i t i v e  c a n  b e  c o m p a r e d  t o  t h e  b u r g e o n i n g  d e v e l o p m e n t  o f  a n  i d e n t i t y  

t h r o u g h  f o u n d a t i o n - l a y i n g  d e c i s i o n s  a n d  e x p e r i e n c e s .  U l t r a  V i o l e t  l i g h t  

h a r d e n s  t h e  i m a g e  i n t o  t h e  s e m i - p e r m a n e n c e  r e q u i r e d  f o r  p r i n t i n g .  

M o m e n t s  a n d  e x p o s u r e s  i m p a c t  u s ,  l e a v i n g  v o i d s  f o r  m a t e r i a l  t o  p a s s  

t h r o u g h  a n d  b e  a b s o r b e d  a s  e x p e r i e n c e .  E a c h  c o l o u r  o f  t h e  p r i n t e d  a r t w o r k  

r e q u i r e s  a  s e p a r a t e  s c r e e n  a n d  t h u s  a  d i f f e r e n t  e x p o s u r e ,  c r e a t i n g  a n o t h e r  

l a y e r  i n  t h e  p r o c e s s  a n d  s e r v i n g  a s  a  s i n g u l a r  e x p e r i e n c e  i n  t h e  

c o n s t r u c t i o n  o f  a n  i m a g e .  O n  a v e r a g e ,  a  p r i n t  i n  C h a n c e s  W e  T a k e  

r e q u i r e d  1 2 - 1 5  s c r e e n s ,  h o w e v e r  S h o o t !  c o m p r i s e s  o v e r  2 0 0  s e p a r a t e  h u e s ;  

i n d i v i d u a l  o p p o r t u n i t i e s  f o r  u n f o r s e e n  o u t c o m e s .   

 

 

  

Plate 17: Shoot!, 2012, 
108cm x 82cm. Screen-
print on plywood, glue, 
screws. 
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T h e  p r o c e s s  o f  s c r e e n - p r i n t i n g  r e q u i r e s  t h e  a c t  o f  r e g i s t e r i n g 14 w h i c h  t o  m e  

r e f l e c t s  t h e  e x p e r i e n c e s  w e  h a v e  i n  y o u t h .  T h i s  a c t ,  a l o n g  w i t h  t h e  m a s t e r  

s t o c k  o f  p a i n t ,  i n f o r m s  t h e  c o n c e p t u a l  n o t i o n s  o f  t h e  r e s e a r c h .  J u s t  a s  

p a r e n t s  g u i d e  c h i l d r e n ,  e a c h  d e c i s i o n  m a d e  i n  t h e  p r i n t i n g  p r o c e s s  

c o n t r i b u t e s  t o  t h e  o u t c o m e .  J u s t  a s  I  a m  c o n n e c t e d  t o  m y  s i b l i n g s  b y  o u r  

p a r e n t s ,  s o  t o o  a r e  t h e  p r i n t s  w i t h i n  a n  e d i t i o n  a n d  i n d e e d  t h e  s e r i e s ,  

c o n n e c t e d  t h o u g h  t h e i r  c o m m o n  a n c e s t r y  o f  t h e  m a s t e r  s t o c k .  T h i s  

f o r m a t i o n  i s  e x p r e s s e d  i n  G & P  m a d e  m e ;  i t ’ s  a  f a m i l y  t r e e ,  s e e  p r e s e n t i n g  a  

t r a d i t i o n a l  c o l o u r  w h e e l ,  l i n k i n g  i n d i v i d u a l  c o l o u r s  t o  e a c h  o t h e r  a n d  

u l t i m a t e l y  f o r m i n g  a  l a r g e r  i m a g e .  T h e  i n t e r a c t i v e  p r o p e r t i e s  o f  t h i s  

p u z z l e  a l l o w  t h e  p a r t i c i p a n t  t o  ‘ m i x ’  t h e  i m a g e  e m b o d i e d  b y  t h e  p r o c e s s  o f  

s h u f f l i n g  a n d  r e o r d e r i n g  o f  t h e  t i l e s  n e c e s s a r y  t o  c o m p l e t e  t h e  w o r k .  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 R e g i s t e r i n g  r e f e r s  t o  t h e  a c t  o f  l i n i n g  u p  i n d i v i d u a l  l a y e r s  o f  c o l o u r  t o  f o r m  a  w h o l e  i m a g e .  
E a c h  c o l o u r  i s  i n d i v i d u a l l y  p r i n t e d  a n d  c a r e f u l l y  p l a c e d  o n  t h e  i m a g e  s o  a s  t o ,  i d e a l l y ,  l i n e  u p  
p e r f e c t l y  w i t h  t h e  p r e v i o u s  c o l o u r ,  t h u s  a  s e a m l e s s  i m a g e  i s  c o n s t r u c t e d .  

Plate 18: G&P made me, 
it’s a family tree, see, 
2012, 108cm x 82cm. 
Screen-print on plywood, 
glue, screws. 
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D u r i n g  c o n s t r u c t i o n  I  b e g a n  t o  c o n c e p t u a l i s e  t h a t  p a s t  g e n e r a t i o n s  

r e p r e s e n t  t h e  r e a l  l i f e  p e r s o n i f i c a t i o n  o f  a  m a s t e r  s t o c k ,  m a k i n g  i t  c l e a r  

t h a t  j u s t  a s  t h e  p a i n t  o n  m y  c u r r e n t  p r i n t s ’  ‘ a n c e s t r y ’  c o u l d  b e  t r a c e d  b a c k  

t o  o r i g i n a l  i n k s  f r o m  f i r s t  y e a r  u n i v e r s i t y ,  s o  t o o  c a n  I  a n d  i n d e e d  w e  a l l  

b e  t r a c e d  b a c k  b y  g e n e r a t i o n s  a c r o s s  t i m e  a n d  p l a c e .  T h e  m a s t e r  s t o c k  i s  

b o t h  a  p r a c t i c a l  c o m p o n e n t  a s  w e l l  a s  a  m e t a p h o r  o f  t h e  f o u n d a t i o n a l  i d e a s  

o f  t h e  w o r k .  A d d e d  t o  o v e r  t i m e ,  t h e  m a s t e r  s t o c k  i s  u l t i m a t e l y  f o r m e d  b y  

b o t h  t h e  n a t u r e  o f  t h e  e n v i r o n m e n t  a n d  t h e  n u r t u r e  o f  t h e  a r t i s t .  M u c h  

l i k e  a  m u l t i - h u e d  c o l o u r  w h e e l ,  a m o n g  g e n e t i c s ,  e x p e r i e n c e s  a n d  f a m i l y  

c o n c e p t s ,  w e r e  t h e  v e r y  c i r c u m s t a n c e s  t h a t  b u i l t  t h e  ‘ r e g i s t r a t i o n ’  o f  m y  

i d e n t i t y .   

T h e  p r o c e s s  o f  s c r e e n - p r i n t i n g  i s  a t  t h e  f o r e  o f  t h e  r e s e a r c h ,  h o w e v e r  t h e  

h u m a n  l i m i t a t i o n s  w i t h i n  i t  a r e  a l s o  o f  i n t e r e s t .  A s  w i t h  a  p a r e n t  a n d  t h e  

e x p e r i e n c e s  t h e y  p r o v i d e  f o r  t h e i r  c h i l d ,  t h e  f i r s t  f e w  l a y e r s  a r e  c a r e f u l l y  

w e i g h t e d  a n d  r e g u l a t e d ,  h o w e v e r  t h e r e  c o m e s  a  p o i n t  w h e r e  t h e  i m p o r t a n c e  

o f  t h e  o u t c o m e  s h i f t s  f r o m  p a r e n t  t o  c h i l d ;  f r o m  a r t i s t  t o  p r i n t .  T h e  f i n a l  

p r o d u c t  o f  t h i s  M a s t e r s  r e s e a r c h  i s  a  s e r i e s  o f  w o r k s  r e f l e c t i v e  o f  m y  o w n  

e x p e r i e n c e s ,  w h i l e  r e l a t i n g  t o  g e n e r a t i o n s  p a s t  a n d  f u t u r e .   T h e  r e s e a r c h  

l i n k s  a  s e r i e s  o f  t e c h n i c a l  e x p e r i m e n t s  r e s o l v e d  t o  c r e a t e  a  s i n g l e  b o d y  o f  

w o r k .  
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Chapter  VI 

Complet ion :  Audience  part ic ipat ion and p lay  

 

‘ A  s t r o n g e r  a d u l t  e m e r g e s  f r o m  a  c h i l d h o o d  i n  w h i c h  t h e  p h y s i c a l  

b o d y  i s  i m m e r s e d  i n  t h e  c h a l l e n g e  o f  n a t u r e … M o d e r n  l i f e  n a r r o w s  o u r  

s e n s e s  u n t i l  o u r  f o c u s  i s  m o s t l y  v i s u a l ,  a p p r o p r i a t e  t o  a b o u t  t h e  

d i m e n s i o n  o f  a  c o m p u t e r  m o n i t o r  o r  T V  s c r e e n .  B y  c o n t r a s t ,  n a t u r e  

a c c e n t u a t e s  a l l  t h e  s e n s e s ,  a n d  t h e  s e n s e s  a r e  a  c h i l d ’ s  p r i m a l  f i r s t  

l i n e  o f  s e l f - d e f e n c e … c h i l d r e n  w i t h  g e n e r o u s  e x p o s u r e  t o  n a t u r e ,  t h o s e  

w h o  l e a r n  t o  s e e  t h e  w o r l d  d i r e c t l y ,  m a y  b e  m o r e  l i k e l y  t o  d e v e l o p  t h e  

p s y c h o l o g i c a l  s u r v i v a l  s k i l l s  t h a t  w i l l  h e l p  t h e m  d e t e c t  r e a l  d a n g e r ,  

a n d  t h e y  a r e  t h e r e f o r e  l e s s  l i k e l y  t o  s e e k  o u t  p h o n y  d a n g e r  l a t e r  i n  

l i f e ’  ( L o u v ,  R . ,  2 0 0 5 ,  p . 1 8 0 - 1 8 2 )  

 

W h e n  I  w a s  a  k i d  w e ’ d  d i s a p p e a r  f o r  h o u r s  o n  o u r  b i k e s ,  f r i v o l o u s l y  

t e l l i n g  m u m  w e ’ d  b e  h o m e  f o r  d i n n e r .  H e r  a d v i c e ?  W e a r  a  h e l m e t .  L e v i t t  

a n d  D u b n e r  h y p o t h e s i s e  t h a t   ‘ f e a r  i s  i n  f a c t  a  m a j o r  c o m p o n e n t  o f  t h e  a c t  

o f  p a r e n t i n g .  A  p a r e n t ,  a f t e r  a l l ,  i s  t h e  s t e w a r d  o f  a n o t h e r  c r e a t u r e ’ s  l i f e ,  a  

c r e a t u r e  w h o  i n  t h e  b e g i n n i n g  i s  m o r e  h e l p l e s s  t h a n  t h e  n e w b o r n  o f  n e a r l y  

a n y  o t h e r  s p e c i e s ’  ( 2 0 0 5 ,  p . 1 3 5 ) .  T h e  t r a j e c t o r y  o f  c o n t e m p o r a r y  s o c i e t y  i s  

b e i n g  a l t e r e d  b y  a n  o v e r l y  s e n s i t i v e  a p p r o a c h  t o  p a r e n t i n g  ( G e r h a r d t .  

2 0 1 0 ,  p .  2 7 )  a n d  w i l l  u n d o u b t e d l y  a f f e c t  t h e  c u l t u r a l  c l i m a t e  a n d  t h e  

‘ a d u l t s  o f  t o m o r r o w ’  ( i b i d ) .     
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P l a y ,  a s  a  c o n c e p t ,  i n f o r m s  t h e  n o t i o n s  o f  C h a n c e s  W e  T a k e ;  b o y s 15 a t  o n c e  

p r e t e n d i n g  a n d  y e t ,  i n  t h a t  m o m e n t ,  f u l l y  b e l i e v i n g  t h e y  a r e  s u p e r h e r o e s  

f i g h t i n g  i n d i v i d u a l  f o r m a t i o n s  o f  e v i l ,  d e t e c t i n g  d a n g e r  a n d  s u r v i v i n g .  B y  

a r r e s t i n g  t h e  s u b j e c t s  o f  t h e  p r i n t s  i n  a  j u v e n i l e  s t a t e ,  i t  i s  h o p e d  t h a t  t h e  

a u d i e n c e  w i l l  b e  r e m i n d e d  o f  t h e i r  o w n  c h i l d i s h n e s s .  W o r k s  s u c h  a s  A s t r o -

n o u g h t  a n d  C h a n c e s  Y o u  T o o k  f u r t h e r  t h i s  b y  a l l o w i n g  t h e  v i e w e r s  t o  

i n t e g r a t e  t h e m s e l v e s  i n t o  t h i s  e m b r a c e ,  e n c o u r a g e d  t o  e x p e r i e n c e  t h e  

f r i v o l i t y  o f  y o u t h ,  a n d  t h e  m o m e n t  o f  ‘ l e t t i n g  g o ’ .  

  

15 T h i s  i s  n o t  a n  a t t e m p t  t o  s a y  t h a t  t h i s  i s  a  u n i q u e l y  m a l e  e x p e r i e n c e  o r  t o  d e n y  t h e  
l i k e l i h o o d  o f  g i r l s  e x p e r i e n c i n g  a s  s u c h ,  b u t  a s  t h e  w o r k s  a n d  r e s e a r c h  i n v o l v e  o n l y  b o y s  t h i s  
p r o n o u n  h a s  b e e n  u s e d .  

Plate 19: Chances you took (left) & Astro-nought (right), 
2012. 112cm x 240cm, Screen-print on plywood. 
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J u s t  a s  t h e y  r e q u i r e d  m y  i n t e r a c t i o n  t o  b e  c o n s t r u c t e d ,  t h e  w o r k s  a s k  f o r  

t h e  v i e w e r s ’  c o l l a b o r a t i o n  i n  o r d e r  t o  b e c o m e  m o r e  c o m p l e t e .  U l t i m a t e l y  

i n s i s t i n g  t h a t  t h e  a u d i e n c e  r e s p o n d  t o  t h e m  i n s t i n c t u a l l y ,  a s  w o u l d  a  c h i l d .  

S e r i e s  1 ;  T h e  P o p p e r s ,  d e r i v e d  f r o m  1 9 2 0 s  c i r c u s  b o a r d s 16 ,  r e q u i r e  

p a r t i c i p a n t  a n d  v i e w e r 17  t o  b e  c o m p l i a n t .  A s t r o - n o u g h t  a n d  C h a n c e s  Y o u  

T o o k  o f f e r  t h e  v i e w e r  a  c h a n c e  t o  b e c o m e  t h e  i c o n i c  ‘ c a r e e r ’  c h a r a c t e r s  o f  

a n  A s t r o n a u t  a n d  C o w b o y  r e s p e c t i v e l y .  V i e w e r s  a r e  p e r m i t t e d  -  f o r  a  b r i e f  

m o m e n t  -  t o  b e  s o m e o n e  e l s e ,  t h e  ‘ s o m e o n e ’  t h a t  p e r h a p s  t h e y  a l w a y s  

w a n t e d  t o  b e  o r  m a y b e  j u s t  a  f l e e t i n g  i m a g e  o f  p o s s i b i l i t y .  E l e m e n t s  o f  a  

‘ r e v e r s e  m a s k ’  a r e  e v i d e n t ,  t h e  d i s g u i s e  o f  t h e  f a ç a d e  a l l o w i n g  t h e  v i e w e r  a  

c h a n c e  t o  p a r t a k e  i n  a  c o n s t r u c t i o n  o f  a n  i m a g e  s k i r t i n g  r e a l i t y .  T h e  a c t  o f  

p l a y  p o s i t i o n s  t h e  v i e w e r  a s  m o r e  t h a n  a n  a u d i e n c e  a n d  a l l o w s  a c c e s s  t o  

t h e  t r a n s i e n c e  o f  t h e  m o m e n t .  

G & P  m a d e  m e ,  i t ’ s  a  f a m i l y  t r e e ,  s e e  a n d  S h o o t !  r e q u i r e  s i m i l a r  

i n t e r a c t i o n s  a n d  a r e  b a s e d  o n  s l i d i n g  p u z z l e s 18 o f  t h e  1 8 8 0 s .  T h e  a u d i e n c e  

h e r e  i s  d i r e c t l y  i n v o l v e d  w i t h  t h e  i n t e r p l a y  o f  t h e  i m a g e ;  e a c h  t i m e  a  p i e c e  

i s  m o v e d ,  d e c i s i o n s  a n d  a c t i o n s  d e f i n e  t h e  w o r k s  a n d  t h e  c h a l l e n g e  i s  t o  

c o m p l e t e  t h e  i m a g e .  

 

 

 

 

16 I n d i v i d u a l s  m a y  p o s i t i o n  t h e i r  f a c e  t h r o u g h  t h e  v o i d  o f  t h e  b o a r d ,  c o m p l e t i n g  t h e  i m a g e  a n d  
e s s e n t i a l l y  t r a n s f o r m i n g  t h e  p a r t i c i p a n t  i n t o  t h e  c h a r a c t e r  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  t h e  b o a r d .  

17 N e c e s s a r y  t o  s e e  t h e  a m u s i n g  r e s u l t .  

18 ‘ A  s l i d i n g  p u z z l e ,  s l i d i n g  b l o c k  p u z z l e ,  o r  s l i d i n g  t i l e  p u z z l e  i s  a  p u z z l e  t h a t  c h a l l e n g e s  a  
p l a y e r  t o  s l i d e  u s u a l l y  f l a t  p i e c e s  a l o n g  c e r t a i n  r o u t e s  ( u s u a l l y  o n  a  b o a r d )  t o  e s t a b l i s h  a  
c e r t a i n  e n d - c o n f i g u r a t i o n .  T h e  f i f t e e n  p u z z l e  i s  t h e  o l d e s t  t y p e  o f  s l i d i n g  b l o c k  p u z z l e .  I t  w a s  
i n v e n t e d  b y  N o y e s  C h a p m a n  a n d  c r e a t e d  a  p u z z l e  c r a z e  i n  1 8 8 0 ’  ( W i k i p e d i a ,  2 0 1 2 b ,  p a r a .  2 )   

Plate 20: G&P made me, it’s a family tree, see, 
2012, 108cm x 82cm. Screen-print on 
plywood, glue, screws. 
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C h a n c e s  W e  T a k e  a s  a n  e x h i b i t i o n  a c t s  a s  a n  a c c e s s  p o i n t  t o  e m o t i o n s  a n d  

m e m o r i e s  f o r  t h e  v i e w e r ;  r e m i n d e r s  o f  s o m e t h i n g  o n c e  h a d  a n d  p e r h a p s  

s o m e t h i n g  s t i l l  d e s i r e d ,  e a c h  w o r k  p r o v i d i n g  a n  i n d i v i d u a l  c a t a l y s t  f o r  a  

r e t a i n e d  e x p e r i e n c e ,  a  ‘ c h o o s e  y o u r  o w n  a d v e n t u r e ’ 19 o f  s o r t s ,  f o r  i t  i s  t h e  

d e c i s i o n s  a n d  i n t e r a c t i o n s  o f  t h e  a u d i e n c e  w h i c h  c o m p l e t e  e a c h  w o r k .  

  

19 A  s e r i e s  o f  b o o k s  i n  w h i c h  t h e  r e a d e r  ( t a r g e t e d  a t  1 0 - 1 4  a g e  b r a c k e t )  c r e a t e s  t h e  p a t h  a n d  
o u t c o m e  o f  a  s t o r y  b y  s e l e c t i n g  f r o m  a  r a n g e  o f  p o s s i b i l i t i e s .  



C h a n c e s  W e  T a k e  -  C o n s t r u c t i n g  P o r t r a i t u r e  a n d  I d e n t i t y  

J a n e  C l e a r y .  M a s t e r s  o f  F i n e  A r t s .  U n i v e r s i t y  o f  N e w  S o u t h  W a l e s ,  C o l l e g e  o f  F i n e  A r t s .  
2 0 1 3  

32

Conclus ion 

I f  you want  to  make God laugh,  make a  p lan 

 

C h a n c e s  W e  T a k e  i s  i n t e n d e d  t o  s p e a k  t o  i t s  a u d i e n c e .  C o n v e r s a t i o n s  w i l l  

v a r y  b e t w e e n  i n d i v i d u a l s ;  s o m e  v i e w e r s  m a y  l o o k  t o  s e e  t h e m s e l v e s  

r e f l e c t e d ,  o t h e r s  t h e i r  c h i l d r e n  o r  t h e i r  f a m i l y .  T h e  w o r k  m a y  r e p r e s e n t  

r e m e m b r a n c e  o f  t h e  p a s t  o r  h o p e  f o r  t h e  f u t u r e .  I n  c r i t i c a l l y  a p p r o a c h i n g  

a n d  r e s e a r c h i n g  t h e  c o n c e p t s  o f  t h e  w o r k ,  I  h a v e  f o u n d  s o m e  c l a r i t y ,  

p e r s o n a l  m a t u r i t y  a n d  m a d e  s e n s e  o f  m y  o w n  s t r u g g l e  t o  g r o w  u p .  

T h e  r e s e a r c h  a n d  a c c o m p a n y i n g  w o r k s  a r e  a  d e c l a r a t i o n  o f  s o r t s .  W h e n  I  

l e f t  h i g h  s c h o o l  a t  t h e  a g e  o f  1 8  m o r e - o r - l e s s  “ g r o w n - u p ”  i n  t h e  e y e s  o f  

s o c i e t y ,  I  h a d  n o  i d e a  w h o  I  w a s ,  w h o  I  w a n t e d  t o  b e  o r  w h e r e  I  w a n t e d  t o  

g o .  I  d i d n ’ t  r e a l i s e  t h a t  b y  p u t t i n g  o n e  f o o t  i n  f r o n t  o f  t h e  o t h e r ,  i n  p u r e l y  

d o i n g  s o m e t h i n g ,  I  t o o  w o u l d  b e c o m e  s o m e t h i n g .  

G r a n d m a  a d v i s e s  t h a t  I  a m  n o t  f i n i s h e d  b e c o m i n g  ‘ m e ’  h o w e v e r ,  t h e  w o r k s  

m i r r o r  m y  o w n  e f f o r t s  t o  d e v e l o p  l a y e r  u p o n  l a y e r  o f  m y s e l f ,  p r o j e c t i n g  

m e m o r i e s  o f  m y  c h i l d h o o d  e x p e r i e n c e s  t h a t  a r e  s p e c i f i c  t o  m e  b u t  a l s o  

f i n d  c o m m o n  p u r c h a s e  w i t h  m o s t  o f  t h e i r  l i k e l y  a u d i e n c e .  I n  p r o d u c i n g  

t h i s  M F A  R e s e a r c h  p r o j e c t  I  h a v e  a d d e d  p o s i t i v e  s t r a t a  t o  m y s e l f :  t h a t  o f  

a r t i s t ,  p r i n t e r ,  a n d  s t u d e n t  b u t  a l s o  p e r s i s t e n c e ,  c r e a t i v i t y ,  k n o w l e d g e  a n d  

g r o w t h .  A s  a  p r o d u c t  o f  t h i s  e x p e r i e n c e  I  a m  l e a r n i n g  t o  b e  c o m f o r t a b l e  

w i t h  u n f o r e s e e n  c i r c u m s t a n c e s  a n d  w i t h  t h e  f l u i d  t r a j e c t o r y  o f  m y  o w n  

l i f e .  T h i s  e x p e r i e n c e  l i k e  t h e  p r i n t s  p r o d u c e d  i s  i n d i v i d u a l  a s  i s  m y  

u n d e r s t a n d i n g  o f  i t ,  f o r m e d  o n l y  o n c e  w i t h  e a c h  p o s i t i v e  l a y e r  a n d  e v e r y  

m i s - r e g i s t r a t i o n  b e c o m i n g  p a r t  o f  m y  g r e a t e r  w h o l e .  
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Chances  We Take -  Artwork Reference l i s t  

 

S e r i e s  1  T h e  P o p p e r s :    C h a n c e s  y o u  t o o k   

A s t r o - n o u g h t  

 

S e r i e s  2  T h e  P o r t r a i t s :    I s  i t  t o o  l a t e  

E v e r y t h i n g  i s  e n o u g h  

I t  h u r t s  i n  h e r e   

D e a r  m u m  

‘ O u t ’  I ’ m  s h o u t i n g  ‘ O u t ’  

I  w a s  r i g h t  ( b e h i n d  t h e  d o o r  w h e n  y o u  

k n o c k e d )  

U p  a g a i n ( s t  i t )  

 

S e r i e s  3  T h e  B o o t h :   T h i s  i s  a l l  I  a m  

     H e a r t b r o k e n  

     I  w a s  w r o n g  

     A r e  y o u  a n d  I  s o  u n a l i k e ?  

     T h e  b i g  r e v e a l  

     Y o u  c a n ’ t  w i n ,  ‘ c a u s e  t i m e  c a n ’ t  l o s e  

 

S e r i e s  4  T h e  P u z z l e s :    S h o o t !  

G  &  P  m a d e  m e ,  i t ’ s  a  f a m i l y  t r e e ,  s e e  

 

S e r i e s  5  T h e  R o o m :    I t ’ s  a  m a z e  i n  h e r e   
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